Памяти Джо Страммера. Артем Рондарев
22 Дек 2007 Библиотека, Личность
Умер Джо Страммер. В пятьдесят лет, от сердечного приступа, за три недели до того, как его группа, The Clash, должна была быть введена в Зал славы рок-н-ролла. Глупо. Глупо то, что The Clash, о которых Боно говорит, что те были величайшей группой на Земле и написали всю книгу правил для U2, не были введены туда раньше. Раньше Майкла Джексона и многих других.
Они должны были попасть туда сразу. Как только оформились в то, что мы знаем ныне как классический The Clash, авторов самых раздолбайских и самых собранных песен на свете. Авторов «London Calling», которую журнал «Rolling Stone» назвал лучшей пластинкой 80-х, невзирая даже на то, что «London Calling» вышли в свет в 1979 году.
Глупо, потому что Джо Страммер не сидел на печи все это время: со своей новой компанией, the Mescaleros, он записал две пластинки, равных которым в последние десять лет мало что выходило. Не столько по музыке — с музыкой можно и спорить. Кому что нравится. А по другой причине.
Есть в английском языке слово dignity. Звучит гордо. Означает — «достоинство». И если вам нужна была бы иллюстрация к этому слову, вы вполне могли бы показать рукой на Джо Страммера.
Теперь показывать не на кого.
| [audio:clash-career-opportunities.mp3] The Clash — Career Opportunities |
Так вот, музыка, которую сочинял Джо Страммер, описывается именно тем самым словом — dignity. И вот по степени его присутствия никто рядом с этой музыкой не стоял. Достаточно было послушать, как Страммер полупоет-полуговорит свои иронические, но по сути хмурые тексты об эмигранте из Югославии в Англию, которому отец, выходец из Украины, подарил шерстяной шарф с надписью «Шахтер-Донецк». О том, что все запатисты — последователи Эмилиано Запаты, нашего комического школьного персонажа, борца за права мексиканской бедноты — его сестры, ибо первоначально движение это было в основном женским, и командовала им команданта Эстер. И оказалось — ничего комического. Все очень печально. Люди смертны, в том числе и последовательницы Эмилиано Запаты. Such is life, такова жизнь, резюмировал Страммер.
Теперь выяснилось, что смертен и он. И, когда возникла эта пустота в мире с его уходом, оказалось, что смертно и то, что называется в английском языке словом dignity.
На похоронах моего отца один из его друзей сказал: «Я знал в жизни порядочного человека. Больше у меня таких людей нет». И теперь этот тост, не чокаясь, можно выпить еще раз.
Больше таких людей нет.
О The Clash принято говорить в превосходных тонах. Люди, бывшие на их концертах, нигде больше не могли получить той энергии, сопряженной с безмерным уважением к публике, которая царила там. Я знавал филолога-лингвиста, человека безмерно образованного, который слушал только The Clash. Потому что, объяснял он, когда мне нужно понять, что мир кругом не полное дерьмо, я знаю, у кого просить подтверждения этой мысли. Среди панк-рокеров The Clash стояли отдельно — и как недосягаемая величина, и как единственные, кто четко отдавал себе отчет в том, чего он хочет, кто имел оформленную позицию — левую, разумеется, чего же вы хотите, но совершенно осмысленную, безо всех этих «взять и поделить». О Sex Pistols уважаемая американская музыкальная энциклопедия говорит, что те были первыми. О The Clash — что те были главными. Они уничтожили или загнали за Можай всю эту затхлую атмосферу декаданса, выхолощенную идеологию диско, жлобские наряды и моду на перверсии. Они пришли и сказали: там, где родился наш гитарист, Мик Джонс, в рабочем районе Брикстоне, убивают людей прямо на тротуаре, а вы тут ломаетесь. Встаньте, паразиты, вы же люди. Самую свою тоскливую песню, «Straight To Hell», они написали не о любви. А о вьетнамских эмигрантах в Америке. Они перевернули представление о том, какие темы подходят для исполнения, а какие — нет. И пел все эти тексты — полуговоря, полувыкликая, совершенно характерным голосом, в котором слышались достоинство и сочувствие, — Джо Страммер.
| [audio:clash-police-on-my-back.mp3] The Clash — Police On My Back |
Возьмите любое из того, что он сделал — удачное и не очень. И просто послушайте интонации его голоса. И вы поймете, что мы потеряли. Не просто человека, умершего слишком рано. Мы потеряли сочувствие и достоинство. И дыру эту заполнить нечем и некем.
Глупо. И тоскливо. И ничего с этим не поделаешь.
Артем Рондарев, «МК-Бульвар», 13.01.2003
См. также:
- .
- .
- .
Tags: Clash, Joe Strummer, Артем Рондарев
Joy Division
22 Ноя 2007 Библиотека
На этой странице от автора блога только один абзац — тот, который вы сейчас читаете. Новый раздел «Библиотека» будет содержать авторские тексты, которые должны жить. Хорошая музыка, тексты, фотографии, картины — не имеют срока актуальности, но имеют срок жизни. И если чему-то из этого мы можем продлить жизнь, то это нужно сделать. Собираю себе такие статьи: если человек знает, о чем пишет, любит то, о чем пишет и наши мнения в чем-то похожи. Начнем с:
Джой Дивижн (Joy Division). Артем Рондарев
 |
| Les Bains Douches, 18 декабря 1979 |
Понятие «культовый» — штука весьма растяжимая и неопределенная, но если к кому его и применять — то это к Joy Division, которую при ее жизни знали единицы и которая обрела статус легенды немедленно после распада, a затем, в течение почти целого десятилетия, альтернативные группы Британии и Америки пользовались ее наработками и часто прямо ссылались на нее как на оказавшее на них самое большое влияние явление. Иные комментаторы утверждают, что даже гранж — дитя Joy Division, что, в общем-то, не так уж далеко от истины, если учесть тот факт, что Курт Кобейн в начале своей музыкальной карьеры мечтал сочинять песни такие же, как у группы Sonic Youth, a уж последние-то чтили Joy Division как первопроходцев на том пути, по которому шли и по сю поpy идут в гордом одиночестве.
История Joy Division коротка и весьма печальна: появившись в Лондоне* в самую пору расцвета панк-рока, в 1977 году, она играла смурную и кажущуюся дилетантской музыку на таком ужасающем звуке, что даже сами панки отказывались признавать эти записи профессиональными. Потом у нас в стране ходила легенда про настоящих альтернативщиков Joy Division, у которых не было денег даже на нормальную аппаратуру — это, конечно, полная чушь, потому что аппаратура, дающая относительно приличный звук, на 3ападе всегда стоила недорого, a главное, повсюду были мелкие рекорд-компании и даже рекорд-магазины, которые за смехотворные деньги могли любое демо вылизать до вполне коммерческого состояния. Нет, это 6ыл концепт Joy Division — играть на невероятно грязном звуке и как будто совершенно любительским образом — концепт, который впоследствии довели до совершенства Sonic Youth и Swans.
| Joy Division — Transmission |
Основал группу склонный к депрессии человек, внешним карикатурным подобием которого ныне является вокалист группы Pulp Джарвис Кокер, — звали человека Иэн Кертис, и он был подвержен с детства приступам эпилепсии, что в итоге сыграло для Joy Division роковую роль. Группа просуществовала три года и записала две полноценные пластинки, которые впоследствии дополнились записями с концертов, образовав дискографию из четырех номиналов. Обе пластинки, «Unknown Pleasures» и «Closer», по сю пору являются непревзойденными образцами человеческой депрессии и отчаяния, возведенных в творческий принцип, — их практически нереально слушать подряд, ибо они не оставляют никакого просвета, никакой надежды на благополучный исход жизни: известно, конечно, чем жизнь кончается, но с таким упорством и с такой страстью говорить об этом, наверно, чересчур жестоко.
Одну из песен Кертис, который сочинял практически весь материал для группы, придумал на кладбище, где хоронил какого-то своего товарища, — o чем тут еще можно pacсуждать?
| Joy Division — Shadowplay |
Так вот, Кертис был болен эпилепсией, к тому же был весьма тяжелым человеком в быту и, кроме того, страстно желал хоть какой-то славы, при этом не собираясь поступаться ничем в ее пользу. Bee эти проблемы наложились одна на другую, и 18 мая 1980 года, окончательно разругавшись co своей женой, которая собрала вещи и ушла из его квартиры, он повесился — ему было двадцать три года.
С этого момента все изменилось: оставшиеся члены группы создали New Order, коллектив, оказавший влияние на всю электронную музыку и фактически начавший то, что ныне называется словом «синти-поп», a слава Joy Division стала настолько громкой, что один из бывших ее участников саркастически заметил, что смерть Кертиса оказалась для них золотой жилой. Так после Sex Pistols, записавших всего одну пластинку и навсегда изменивших ею лицо рок-н-ролла, возникла еще одна легенда — легенда o человеке, который придумал все, что только было возможно придумать в альтернативной музыке, но которому не хватило терпения дождаться, пока об этом узнает мир.
Артем Рондарев, «МК-Бульвар», № 34, 2002
* Группа из Манчестера
См. также:
Tags: Joy Division, Артем Рондарев
16 Horsepower + Woven Hand (III)
Ссылки:
(Артём Рондарев, МК-Бульвар, № 10, 2004)
Есть пример музыки тяжелой, соответствующий духу аппалачского фольклора, в котором, как известно, большинство песен — минорные: такую музыку играла странная группа Sixteen Horsepower, ведомая человеком фанатичной наружности по имени Дэвид Юджин Эдвардс. … Стилистику группы определяли как готик-кантри: Эдвардс до сих пор усмехается, вспоминая это определение. Самого его интересовал уже упомянутый фольклор аппалачского региона, мрачный и тяготеющий к крайним формам человеческого бытия: из него, кантри-идиом и быстрого рок-н-ролльного ритма плюс высокого полубезумного вокала Эдвардса и родилось это образование, похожих на которое или равных которому на свет до сих пор не произведено. … После группы не осталось историй о скандалах и вызывающем поведении людей на сцене — от них осталось шесть пластинок и несколько сборников музыки, от которой кровь стынет в жилах: беспросветной, угрюмой и всепоглощающей, как сама страсть.
(www.zhurnal.ru/music/16hp, 1997 год)
Автор песен «Шестнадцати лошадиных сил» подчеркнуто религиозен и… даже как-то богобоязен. От его песен зачастую веет склепом, но кладбище не интересует Эдвардса: — Я думаю, в принципе моя работа — сказать людям, что они э-э-э… ну… — зло. — Люди — зло? — Ну, да. — Все-все люди? — Да. — И ты тоже, значит? — Да (улыбнувшись).
- mp3 с , начать рекомендую с «» Live @ Blue-Highways, 18 March 2000 — первая песня с грандиозного диска «Secret South» 2000-го года
- Дэвид Юджин Эдвардс на Cornerstone Festival 2005 исполняет сольно вещь ещё из репертуара 16 Horsepower «», которая заключает их замечательный диск «Secret South» (файл .mov)
- видео с выступления и
- официальные сайты: , , .
- и традиционно, не забывайте про
Tags: 16 Horsepower, seen live, Woven Hand, Артем Рондарев
16 Horsepower + Woven Hand (II)
Помнящий о птицах Дэвид Юджин Эдвардс ()
Публику и критиков бесконечно очаровывает в Дэвиде Юджине Эдвардсе то, как он изысканно сохраняет хрупкое равновесие, заложенное в самом сердце его музыки. Эдвардс, фронтмен «16 Horsepower» и «Woven Hand», протестант. Его музыка имеет много общего с духовным напряжением, молитвами и благодарением; имя его музыке — внутренняя борьба. В то же время, музыка легко вмещает и другие традиции — злой панк, рок и фолк — традиции, которые по христианским понятиям часто отвергаются как, зло. Более того, большинство почитателей Эдвардса не так горячо религиозны. Однако, если бы Эдвардс не прочувствовал бы музыку так глубоко, все звучало бы, как фальшь.
Новый альбом «Consider the Birds» более фолковый, нежели роковый, но все в том же узнаваемом стиле — поиск ответов и веры. Lee Chung Horn побеседовала с Эдвардсом и увидела в нем человека, чьи простые ответы подтверждают его твёрдую веру.
— Название нового альбома «Consider the Birds» («Помни о птицах») происходит от библейской «Нагорной проповеди» («Взгляните на птиц небесных: они не сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их». (Мат. 6:26) — прим. khabaroff). Почему вы решили назвать альбом именно так?
— Я хотел напомнить себе о птицах. Я часто чем-то озабочен. Я должен работать над моей верой больше.
— «Consider The Birds» — второй альбом Woven Hand. Он продолжает то, что вы делали до этого, или меняет направление?
— К сожалению, я не могу сказать наверняка. Я слишком близко, чтобы видеть всю картину. В чем-то продолжает, в чем-то — нет.
— Не могли бы вы представить людей, работавших над альбомом?
Мне помогали друзья: Daniel McMahon — фортепьяно, Ordy Garrison — барабаны, Shane Trost — бас.
— Ваш второй альбом был по сути саундтреком к постановке «Blush» бельгийской труппы. Не было ли странно писать что-то для танцевального представления? Вы сознательно пытались представить то, что потом будет?
— Я просто писал музыку, как делаю это обычно. Режиссёр потом вставил музыку туда, где ему показалось подходящим. Оглядываясь назад, можно сказать, что мы работали все вместе.
— Ник Кейв тоже пишет музыку с религиозным уклоном, но его вера не такая «твёрдая», как у вас. Вы поклонник Кейва?
— Конечно. Ник Кейв прекрасный рассказчик и исполнитель.
— Я знаю, что у вас много поклонников в Европе. Как думаете, почему так произошло? С кем вы ездили в тур по Европе?
— Потому что европейцы как правило имеют более широкие вкусы, чем американцы. Сначала мы ездили в основном с «Morphine», по США и Европе. Мы подружились и дружим до сих пор. Также мы ездили в туры с Shane MacGowan и с Ником Кейвом.
— Вы говорили в интервью, что начали играть на гитаре примерно в 13–14 лет. Что (или кто?) повлияло на вас в музыкальном плане?
— Во-первых, я познакомился с музыкой в церкви. Это сильно на меня повлияло. Потом, это были Andre Crouch в 70-е и Joy Division в 80-е. Сейчас я только их и слушаю. (В других интервью Эдвардс среди музыкальных влияний называл также Leonard Cohen, Johnny Cash, которого любил отец, The Birthday Party/Nick Cave & The Bad Seeds и особенно Bob Dylan — прим khabaroff).
— Я так понимаю, что вы начали «Woven Hand» после годового молчания «16 Horsepower». Случилось ли это потому, что в отличие от других членов группы у вас нет постоянной («дневной») работы? Как вы думаете, в наше время музыкантам нелегко зарабатывать себе на жизнь?
— Я не знаю точно, есть ли более простой путь.
— Ваша церковная община поддерживала вас в том, чем вы занимаетесь?
— Да, они всегда меня поддерживали.
© перевод с сокращениями
Wovenhand «Consider The Birds» 2004
Wovenhand — это Дэвид Юджин Эдвардс, покинувший 16 Horsepower. И он не принялся писать нечто принципиально иное. В пьесах, по-прежнему тёмных и часто безысходных, слышны прежние гармонии и мелодические обороты и прежний трепет пред лицом Господа, которого музыкант однажды назвал своим единственным влиянием и учителем. Эдвардс повторяется, но происходит это оттого, что правда, какой он её знает, в мире одна, и мир не заслужил иного. Об этой правде Дэвид и поёт вызывающе немузыкальным образом.
Артём Рондарев
Tags: 16 Horsepower, seen live, Woven Hand, Артем Рондарев