перевод статьи, опубликованной на CNN.com
Шон МакКейб (Sean McCabe) говорит, что помнит времена, когда инди было настоящим инди.
«В юности я бродил по музыкальным магазинам и часами выискивал малопонятные, невразумительные записи», — вспоминает этот тридцатипятилетний арт-директор из Нью-Йорка. «Вот это было инди!»
Но, как говорит МакКейб, времена меняются.
Термин «инди» обычно связывают с независимым (independent) искусством — музыкой, кино, литературой или с чем-либо, что соответствует девизу «создавай вне мейнстрима и без финансирования корпораций».
В музыкальной сфере, например, термин употребляется по отношению к такой музыке, в производстве которой не участвовали большие лейблы вроде Sony или Epic. В общем, то же относится и к кино.
Юджин Хернадез (Eugene Hernandez), главный редактор indieWIRE, сайта, посвященного независимому кино, говорит, что определение «инди» основывается на силе самиздата и самостоятельного распространения книг, журналов, магнитных пленок, записей и всего остального — от пуговиц до одежды и постеров.
«Если вы строго следуете этим курсом, имя ему — DIY — сделай это сам», замечает он, ссылаясь на деятельность панк-рок групп и лэйблов, процветавших в конце 1970-х и 80-х.
Райен Шрайберг (Ryan Schreiber), редактор и основатель Pitchfork Media, популярного онлайн журнала о музыкальной инди сцене, утверждает, что определение также включает в себя эдакое чувство идеализма и позицию против корпораций.
«Фактически термин долгое время был ярлыком для целой субкультуры артистов-идеалистов и любителей музыки, которые все свои силы вкладывали в идею создания музыку для себя и друзей, а не для прибыли или популярности», — говорит он.
Ричард Нэш (Richard Nash), руководитель независимого издательства Soft Skull Press, считает, что независимые организации не обязаны работать на результат и терпеть давление акционеров, как это происходит в большинстве корпораций.
Следовательно, они могут более свободно участвовать в не очень коммерчески привлекательных проектах. «Мы на самом деле понимаем, что то, чем мы занимаемся, не всегда разумно в экономическом плане», — говорит он.
Значение «инди» развивается
Со временен зарождения сцены в конце 1970-х (благодаря панк-року) термин «инди» превратился в нечто такое, что содержит гораздо меньше значения «бунтарский» и «сделай-это-сам» из оригинала.
«Мне кажется, термин „инди“ удобно использовать, но на самом деле трудно понять, как в нем совмещается столько значений», — говорит МакКейб, известный по своей работе с Interpol, популярной группой из Нью-Йорка, которая недавно перешла с независимого лэбла на мэйджор Capitol.
По мнению критиков, инди сейчас всего лишь брэнд: коммерческое, движимое капиталом течение, больше имеющее отношение к продаже определенного образа, чем к культурному движению с независимым характером и страстью к искусству.
В мае Дэйв Кул (Dave Cool), кинорежиссер из Монреаля, выпустил документальный фильм «Что такое инди?» («What is Indie?») — взгляд на инди музыкантов и попытки определить, что значить «быть инди».
«В наше время крупные лэйблы и корпорации занимаются распространением продукции некоторых инди лэйблов, крупные киностудии покупают или заключают сделки с теми, кто когда-то был независимыми киностудиями, так что определение стало неуместным», — говорит Кул.
Фильмы — их содержание и производство — тоже участвуют в процессе. «Ты просто сразу все понимаешь, когда смотришь», — говорит Хернандэз (indieWIRE), — «инди фильмы бывают двух классов — „сделано-как-надо“ и нет. Для меня инди фильмом является фильм, сделаный не в голливудских традициях и которым не руководит один человек, контролирующий весь процесс».
Корпорации тоже в теме
Корпорации начали принимать инди музыку в середине 90-х, когда Nirvana, жесткая независимая рок-группа из Сиэтла, взорвала мейнстрим. Их успех и большое количество невероятно преданных фанатов убедили мейнстримовые родиостанции и лэйблы, что и такой тип музыки может быть популярен.
«Популярность таких групп, как Nirvana и Sonic Youth в начале 90-х это доказала. Сейчас то же самое происходит с группами вроде Modest Mouse, Death Cab for Cutie, и Yeah Yeah Yeahs», — говорит Шрайбер. То же самое произошло с киноиндустрией, когда фильм Квентина Тарантино (Quentin Tarantino) «Криминальное чтиво» («Pulp Fiction») добился успеха.
Следовательно, граница между двумя враждебными лагерями очень и очень размыта.
Мелкие музыкальные лэйблы, нацеленные на серьезный финансовый успех, перенимают бизнес-технологии крупных лэйблов (когда-то преданных анафеме) и, например, нанимают PR-агентства, чтобы продавать свои записи. Крупные лэйблы и киностудии наоборот — вешают ярлык «инди», часто не совсем правильно его применяя, чтобы привлекать к «по-настоящему» крутым, молодежным, энергичным, ни на что не похожим развлечениям.
Однако существует много примеров, доказывающих, что заключение контракта с корпорацией не означает компромисс и отказ от своих уникальных представлений о творчестве.
Группы вроде Sonic Youth и Built to Spill, подписавшие контракт с мэйджорами, режиссеры вроде Веса Андерсона (Wes Anderson) и Софии Копполы (Sofia Coppola), снимавшие фильмы на крупных студиях, во многом сохранили свою индивидуальность. Многие независимые хип-хоп лэйблы, сотрудничающие с большими корпорациями, проводили или поддерживали акции, которые никак не пересекаются с интересами мэйнстрим поп-культуры.
Интернет — топливо для развития инди
Еще один фактор, стирающий разницу между тем, что такое «быть инди» и что такое «быть корпоративным», — появление таких технологий, как Интернет и системы общего использования файлов, которые повышают доступность к материалам и расширяют возможности дистрибуции для лейблов и издателей.
«Определенно, в наше время Интернет оказал самое сильное влияние на инди культуру», — говорит Шрайбер.
С помощью таких порталов как iTunes и MySpace меломаны легко могут найти новую музыку, а группы — создать свой сайт и распространять свою музыку. Такие сервисы как YouTube позволяют любому стать кинорежиссером и показать свою работу миллионам людей, которым даже не нужно идти в кинотеатр.
«Ограничения материальных продаж не существуют в цифровом мире», — говорит Глен Пиплз (Glenn Peoples), популярный музыкальный блоггер и ветеран индустрии развлечений. Технологии также превосходно объединили представителей независимой культуры — исключительных и самостоятельных натур (по тому самому, устаревшему, определению).
«Поскольку независимая музыка возникла как противоядие мейнстриму, у людей „в теме“, которые верят, что независимая музыка лучше, чем поп, наверняка всегда будет чувство некого превосходства», — говорит Шрайбер. — «Но такое аристократическое высокомерие присутствует в любой субкультуре, так что я не знаю, на самом деле это присуще инди или нет».
Сьюзан Шин (Susan Shin), ведущая независимой рок-радиостанции в Wellesley College, была более категорична в высказываниях о последствиях такого повышенного внимания к теме инди. «Как человек старой закалки я могу нарисовать такую перспективу: слава инди артистов означает то, что все больше людей узнают о них», — говорит она. «И если они всем так нравятся, группа станет знаменитой. Меня унижает то, что кто-то, лишенный своего музыкального вкуса, слушает музыку, которая мне нравится. Наверное, я сноб».
Культура, которая пришла, чтобы остаться
Большинство обозревателей, однако, считают, что несмотря на погружение бизнеса в воды инди, настоящая независимая культура сможет выжить, хотя определение будет постоянно меняться.
Многие инди лэйблы, например, Dischord Records, Merge Records или Drag City — преуспевают. Независимые фильмы часто становятся сенсациями крупных кинофестивалей, а время от времени получают «Оскара». Немногочисленные независимые издательские фирмы потихоньку завоевывают свою долю пирога.
И даже если «инди» уже не обозначает независимое, сделай-это-сам искусство, это не значит, что термин исчезнет из поля зрения. «В наши дни инди больше философия», — говорит Кул. — «Самое главное — сохранять контроль и честность своего искусства — не важно, одни вы или с корпорацией».
«Дух инди изменился и стал рыночным, как панк, альтернатива или грандж перед этим», — говорит Шрайбер. — «Но это перемены внутри все той же субкультуры — нельзя убить идеалы».
---
На эту же тему рассуждают в ЖЖ у bazz-linser и superfuzzsk, а саму статью обсуждают на punknews.org:
Kill the indie kids!
«Oh we’re special, we’re not like the rest»
Shut up! It’s just in your head, and soon you will be dead
Cause your lame and just the same!
Yeah indie kids are pretty dumb
А ты — инди?
В альбом вошел материал, написанный Джоном и/или Полом на заре их карьеры. Как правило, Битлз не писали для 
31–го октября закрылся культовый крохотный нью-йоркский клуб. Он переезжает в Лас-Вегас. 