Holiday Songs

John Cale — вне и внутри синдиката снов

10 Фев 2006 Личность
Tags: John Cale, Lou Reed, Velvet Underground

Вот взрыв

Короче было это так в 89-ом или 88-ом, мне дали знакомые живущие на Чистых прудах, в комплекте с первым (коричневая обложка — бабочка на яблочке) родным винилом «the Doors», какого-то чувака Джона Кейла, он на песочке в зеркальных очках, тоже винил — «не очень, но послушай». Ах, Карррабиен каррабиен сансет. Она сказала «Нет», но она имела в виду «Может». И диск (John Cale «Carribean Sunset» 1984), заинтересовавший присутствием Ино — колошматенье по клавишам — минималистично и напряженно — странный рок, вот как-то вошел в мое сердце, вот близок он мне стал, а две песни, чуваки, там вообще сумасшедшие.

Experiment Number 1 Caribbean Sunset

И я не знал, кто такой Джон Кейл. И я не знал про то, что он играл в the Velvet Underground, и диск этот считается неудачным, я не видел его ни разу на CD до сих пор, но, вот вступает перкуссия или метроном и скрипки, и он снова поет (скачанное давно мною через Napster):

Отрывки из Виктор Бокрис «Трансформер: История Лу Рида». Глава 5. Образование «Velvet Underground». На Нижнем Ист Сайде. 1965 год: loureed.ru.

Когда Лу начал навещать Джона Кейла в убогом богемном жилище на Ладлоу Стрит, 56 в недрах Нижнего Ист-Сайда на Манхэттене, он ровным счетом ничего не знал о Ла Монте Янге, его «Театре Вечной музыки», и имел весьма слабое представление о мире, в который вторгся. /…/ Кейл, в свою очередь, был под впечатлением от рок-н-ролльной личности Рида и того, сколь непринужденно тот сочинял стихи, но весьма высокомерно относился к его попыткам начать творческое сотрудничество. «Он пытался собрать группу», — вспоминал Кейл. «А у меня не было желания слушать его песни. Они казались жалкими. Он уже написал "Heroin" и "Waiting for My Man", но ему не разрешали их запись, просто не хотели иметь с этим ничего общего. Мне же было просто не интересно, большая часть музыки была написана как фолк, он исполнял свои песни на акустической гитаре, так что я не обращал на них внимания, меня тошнило от фолк музыки. Я ненавидел Джоан Баэз и Дилана. Каждая песня была просто пыткой!»

Несмотря на свою музыкальную одаренность и обучение у величайших авангардных композиторов столетия вплоть до двадцати пяти лет, к 1965 году Кейл почувствовал, что карьера его зашла в тупик. «Я пришел в никуда со своими классическими представлениями о музыке», — говорил он, отчаявшись найти новый музыкальный подход. Такое отношение разделяла семья, оказывавшая на него давление и принуждавшая искать работу. Как и мать Лу, миссис Кейл, школьная учительница в маленькой шахтерской деревушке в Уэльсе, бывшая замужем за шахтером, настаивала на том, что Джон никогда не заработает себе на жизнь музыкой, и ему следовало бы стать врачом или юристом. /…/ Лу и Джон решили сформировать группу, оркестровать их материал в приемлемую для выступлений и записи форму, и рискнуть выпустить свою музыку в свет.

«Когда мы впервые начали работать вместе, все основывалось на том, мы интересовались одними и теми же вещами», — говорил Кейл. «Мы оба нуждались в проводнике; Лу нужен был кто-то для того, чтобы провести свои поэтические идеи, а мне кто-то, кто воплотил бы мои музыкальные замыслы. Идея организовать группу и выйти на сцену выглядела превосходной потому, что, казалось, все играют одно и тоже снова и снова. Каждый, у кого была рок-н-ролльная группа в те дни, следовал стандарту. Я решил, что единственный способ пощекотать всем нервы — это сделать импровизацию, длящуюся сколь угодно долго». /…/ «Наша музыка эволюционировала под коллективным воздействием», - рассказывал Стерлинг (Моррисон). «Лу приходил с набросками стихов, и мы все работали над музыкой. Практически всегда происходило именно так. Мы вместе вырубали из этого что-то очень мощное. Джон пытался быть серьёзным молодым композитором, у него за плечами не было ничего связанного с роком, это было потрясающе, он не знал никаких клише. Послушай его басовые партии, он не знал никаких расхожих рифов, абсолютно необычно. "Waiting for the Man" была просто сверхъестественна. Работать с Джоном было сплошным удовольствием».

Их первым несомненным достижением в аранжировке стала «Venus in Furs». Как только Кейл добавил виолу, подчеркнув «страусиную» гитару Рида, иррационально и без тени сомнения, по спине его пробежали мурашки. Им, он это понял, удалось найти своё, при том мощное, звучание. Кейл, у которого была мания по звуку, вспоминал: «В тот момент я подумал, что мы, наконец, открыли действительно оригинальный, безумный стиль». Словами этой песни, как писал британский критик Ричард Уильямс, «Лу Рид изменил реалии поп музыки раз и навсегда. Но это были не просто слова. Для "Heroin" и "Venus in Furs" была создана музыка, точно соответствовавшая их тематике, и она звучала непохоже ни на что другое, звучавшее раньше. Были исключены блюзовая тональность и афро-американские ритмы, базовые компоненты всего предшествовавшего рок-н-ролла. Превалирующими звуками стали шершавый скрип электрической виолы Кейла и фидбэки гитары Рида, ускорявшиеся и замедлявшиеся в соответствии с текущими потребностями стихов».

Еще: 01 | 02 | 03 | 04 | 05 | 06 | 07 | 08 | 09
10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18